ぱたぱたぱた…と走ってきて、その速度を殺す事無く…体当たり。
「痛い〜」
いきなり泣かずに、ちょっと…顔をしかめつつも笑ってそう言ってるようなら、実際には殆ど…もしかしたら全く痛みを感じていない。
痛みを感じてそうと訴えているのでは無く、ものにぶつかったら痛いもんだ…という「知識」で、そう言っているだけだからだ。
そういう意味では、そうとプログラミングされたロボットに近い。
「…前を見て、走る」
何度言っているか分からない注意をまた口にしながら、その両肩を押さえて「廻れ、右」、くるり…とその方向を変えてやる。
目の前から邪魔ものが消えたので、はるかはまた…ぱたぱたと走っていく。
やれやれ…と苦笑しながら島は、そんな小さな後ろ姿を見送って。
「やっぱり…小さい子供って、面白いよね」
随分と以前（まえ）には、同じように小さかった弟が。
現在（いま）は殆ど並ぶような身長をして、そこで苦笑していた。
◇
◇
◇
◇
走るも喋るも幼さに拙（つたな）くて、そのたどたどしさがこっちの眼には可愛らしく映る。
「俺も、あれくらいの時はああだった？」
それでも、自分では自分が良く分からないし、そんな頃を憶えてはいないから。
「え…いや、多分。
そうだったと思うけど…」
それなのに、返ってきたのは…ちょっと困った表情と、そんなひどく曖昧な答えで。
「何、それ？」
「…憶えてないんだよ、あんまり」
再び返ってきた言葉も、やっぱり意外で。
自分がはるかくらいだった頃には、兄さんは現在（今）の俺くらいの年齢（とし）だったはずで。
だから、どうして…と重ねて訊ねようとして、不意に思い出す。
俺は自宅（いえ）から高校（がっこう）に通ってるけど、兄さんは寮生活だったんだよな…と、今更。
そう言えば、自分の幼い記憶の中に殆ど兄さんは居なかったかな…と、これも今更。
「じゃあ、何を憶えてる？」
思い直したように、改めての問いに…またちょっと困る。
その前後…生まれる前だとか、学校に通うようになってから…なら、もっと憶えている事もあるのだが。
現在（いま）のはるかと同じような頃…は、本当に憶えていないから。
「…泣いて、笑った事は憶えてるかな」
「…って、何？
俺が？」
「他に、誰が泣くんだ？」
次郎の話をしているのに、自分が泣いた話をしてどうするんだ…と言ってみれば。
それもそうか…と、２人して苦笑して。
◇
◇
◇
◇
寮生活に入って、最初の休暇。
あまり「帰りたい」と強くも思わなかったけれども、殆ど空になってしまう寮に残っても面白くなさそうだったし。
何しろ…近いから、戻らないとそれはそれであれこれと言われそうで。
だから、帰ってきた。
家の様子も部屋の中も、出た時のまま、憶えているそのままで。
だけど、見知らぬ箱が１つ２つ隅の方に有ったりもして、微妙に居室ではなく物置の扱い。
まあ…それも仕方無いか…と、あっさりと寝た１日目。
３日目には、既に…飽きた。
ここまでの２日間、座学も実技も何にも無い、ひどくゆっくりと流れる時間の長さを持て余して。
ほんの数ヶ月前までは、こんな時間も当たり前だったはずなのに。
「行ってらっしゃい」
買い物に出るという母親を、気を付けて…と玄関に見送りながら。
その実、早めに切り上げて寮に戻ろうかな…なんて事も考えていた。
リビングに戻れば、ソファの影から遠巻きに見ていた。
留守にしていた数ヶ月に、元々大して相手もしてやらなかった弟は、自分の顔を見忘れていたようで。
少しばかり逃げ腰、だから…こっちも特に近寄らない、話し掛けもしないで。
もう、何もかもを泣く事で伝える頃は過ぎていたから、安心していたのに。
見ていなかったから、何が理由だったのか…は良く分からない。
ただ、急に火の点いたように泣き出して。
同じ所に居て、見ていなかったから怪我でもさせました…じゃ、何を言われるか分からない。
真っ先には、そんな…多分に利己的な事を思って。
◇
◇
◇
◇
「抱き上げたら、勝手に泣き止んで笑った」
「…詰まんない事、憶えてるんだね」
言葉通り、本当に詰まらなさそうな表情（かお）をして、そう言うから。
「憶えてるよ。
その時、初めて…弟も可愛いかな、と思ったから」
つい…言わなくても良かったかも知れない事を、正直に。
「え…？ちょ…っと待ってよ。それって、いつ？」
「だから…次郎が３歳になる、少し前」
「え〜？そこまで俺の事、ホントにそう思った事無かった訳〜？」
「…無い」
どうしようか…と思いながらも、何となく…これも正直に。
もっと、正直に言ったなら。
その時まで、本当に…抱き上げるどころか触れた事さえ無かった。
そんな事が無かったら、もしかしたら…いつまでも。
流石に、そうとまでは言わなかったけれども。
ひどい…だの、信じられない…だの。
ここしばらくにはお目に掛からなかったしつこさで、次郎に思いっきりまとわり付かれているところへ。
「何の話なんですか？」
テレサが、走り飽きたらしいはるかの手を引いて。
それまでのやり取りを全く知らなくて、滅多に無い賑やかさにむしろ微笑いながら問うてくるから。
「内緒」
こちらもやっぱり苦笑（わら）いながら、そうと答えて。
「…まさかと思うけど、はるかの事は可愛いと思ってるよね？」
自分の事は諦めたか、しかし…まだ張り付いたまま次郎の問うてくるのにも。
「それも、内緒」
同じく苦笑しながら、分かり切った事をまた曖昧に誤魔化して。
▲ |
＜前頁
Last Update：20051007
Tatsuki Mima